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Het jaar 2014 was bijna voorbij. Ze hadden er dikwijls grappen over gemaakt: 2014,
bezit geldt als volkomen titel. Allebei hadden ze het burgerlijk recht nog in het oude
BW geleerd. En daar stond dan in het vierde boek dat over verjaring ging die
geheimzinnige bepaling over het uitlenen van boeken (dat was het voorbeeld bij
college). A leent een boek uit aan B (bij Pitlo was het altijd A, B en C), die verkoopt
het aan C, en als C niet in de gaten hoeft te hebben dat B het heeft geleend dan is dat
boek van HEM. Bezit geldt als volkomen titel. Ze zagen het om zich heen. Het enige
wat nog telde was bezit.

Bij het einde van het jaar was er van alles te doen in KLM stad. Ze konden zich
nauwelijks nog herinneren dat de stad tot 2010 Amsterdam had geheten. Het was
destijds nog een hele discussie geweest wat de naam van de stad moest worden.
Schipdam hadden sommigen voorgesteld, maar dat werd afgekeurd omdat het te
weinig internationale uitstraling had. Toen had KLM 800 mijo neergelegd en ook nog
wat leuke reisjes met B & W naar de Antillen gemaakt. En het pleit was beslecht. In
2010 was het KLM stad geworden. Logisch eigenlijk: die luchthaven in de Noordzee
was natuurlijk niets geworden. KLM stad was, zoals de directeur van KLM nog zo
mooi bij de dopingfeesten had gezegd, een tribuut aan de stad die al dat gebulder over
zich heen had laten komen en in de toekomst over zich heen zou laten komen. Vliegen
is werkgelegenheid, had hij gezegd, en dat is landen en opstijgen ook. Waar een wil is
is een landingsbaan.

Er was die avond veel te doen in KLM stad. Waar zouden ze naar toegaan? Er was
een groot evenement in het centrum. Monsanto had een geweldig feest aan KLM stad
aangeboden ter gelegenheid van een langdurig sponsoringproject in het Rode Lichtjes
Kwartier. De Oude Zijds Voor en Achterburgwallen gingen Oude Zaads VVoorburgwal
en Oude Zaads Achterburgwal heten. Dat was niet een flauwe grap, maar had een
diepere achtergrond. Op de Oude Zaads zouden voortaan, en zoals voorheen, de
hoeren uit Tibet en Kazachstan staan om de zwaar vergrijsde mannenbevolking van
dit land te bedienen. Op de Nieuwe Zaads ging het voortaan gebeuren. Het
openingsnummer bestond uit de Volendamse klonen. Acht genetische replica van het
prachtstuk Joke Tol op een rij (een sponsorproject van de voetbalclub VVolendam) en
verder cybersex (mede mogelijk gemaakt door een pilot project van IBM). Achter de
ruiten, grote televisieschermen met een klein vooraanbod uit heel de wereld. Het was
een kwestie van doorklikken en dan kon je met de hele wereld vrijen. VVoorzitter van
der Ploeg van de Stichting Rode Lichtjes verwachtte daarmee een nieuw en jong
publiek voor de wallen aan te boren.

Ze besloten naar het Audiplein te gaan. Het was iets eerder dan KLM stad, toen het
nog het Museumplein was, zo gaan heten. Het was zaterdag en dan gebeurde er altijd
al mooie dingen, maar vanmiddag was er nog iets speciaals. Ze liepen naar het plein.
In het midden op het grasveld schitterde als altijd de ronddraaiende rotonde met de
Audi er op. Achter het stuur zat het wassen beeld van de gepensioneerde directeur van
het voormalige Stedelijke Museum, dat nu het Visueel Auditorium heette. Dat moet in
2005 zijn geweest dat het zo is gaan heten, dachten zij nog. Alweer negen jaar
geleden. Je vergeet die dingen zo snel.

Op het plein — er stond een straffe wind - klapperden de vlaggen aan de masten. Veel
Audivlaggen, zoals gewoonlijk, maar ook rood-wit-blauw want het evenement van
hedenmiddag was mede gesponsord door de Staat. De Leeuw van het



Unilevermuseum had voor de gelegenheid uitgepakt met twee Oud-Hollandse
Blueband vaandels die fier van de rode torens van het museum waaiden.

Voordat het zover was zouden we de vaste nummers, waar we zo van hielden, krijgen.
Twaalf uur. Het Mercedes merk boven op het voormalige Concertgebouw op de
plaats waar vroeger de gouden harp stond, begon te fonkelen en laserstralen rond te
strooien. Wanneer was het Mercedes Hal waar de Mercedes Staatskapel de vaste
bespeler van was geworden, gaan heten? Je vergeet die dingen zo snel. Ze konden
zich nog wel herinneren hoe een trotse directie van Mercedes aankondigde dat dit het
passende antwoord was op de Proleetkultur van Audi en hoe zij de Mahlertraditie van
het ‘Konzertgebau’ een ‘perfect match’ met het Mercedesmerk vonden. De
toenmalige directeur Sanders had er bij staan stralen. Hij beschouwde dit als de kroon
op zijn sponsorcarriere. Het was een galaconcert geworden dat bij de AVRO was
uitgezonden. De boetebeschikkingen van het Commissariaat voor de Media waren
met provisie terugbetaald door Mercedes.

Twaalf uur tien. Nu ging het gebeuren. De meisjes kwamen uit de ingang van de
ondergrondse Albert Heijn dansen. Als een guirlande meanderden zij over het
Audiplein. Nu zou de muziek komen. En daar kwam het uit alle luidsprekers rond het
plein. Het was de medly van Bellini. Uit de beroemde opera. ledereen die op het plein
verzameld was pakte de medly gewoontegetrouw op, en toen klonk het — ze kregen er
altijd weer koude rillingen van over hun rug - uit duizend kelen: ‘KASSADIVA, KA-
A-SSA- DIVA. Got wat prachtig. De muziek vervluchtigde in de wind. ledereen bleef
met tranen in de ogen achter.

Om 14 uur was de door de Staat gesponsorde gebeurtenis aangekondigd. Het was een
galaconcert ter gelegenheid van de Calvé matinee, een programma dat lang geleden
door de VARA was begonnen, voordat de VARA Net 6 van SBS was geworden. Op
het aangegeven uur reed er een zilverkleurige Saab met Telegraaf logo’s op de
zijdeuren voor. Eruit stapten de nog immer krasse Marcel van Dam die galant de deur
openhield voor burgemeester Van Zuilen, de eerste vrouwelijke burgemeester van
Amsterdam. Daarna volgde een Oranjekleurige Mercedes met de koning en zijn
Griekse echtgenote. Toen de lichtblauwe Porsche met het SBS logo waar mevrouw
Keur en Van Westerloo uitstapten, allebei ook in het lichtblauw, al had mevrouw
Keur een rood sjaaltje omgedaan, wat leuk aftekende. Daarna nog velen anderen. Oud
directeur Sanders stond ze voor deze gelegenheid op te wachten in zijn Groene ABN
Jaquet.

Het was weer voorbij. De extra gebeurtenis met het koninklijk paar had er nauwelijks
iets aan toegevoegd. Zouden ze dan toch maar de stad ingaan? Door de PC, langs het
IBM park, over het Kluwerplantsoen, door de Leidse Kaasstraat, naar de straat van de
Texelse lammeren en de Hajeniusboulevard. En winkelen in het Dampaleis van Albert
Heijn. Wanneer had AH die toplocatie in handen gekregen? Ze moesten wel toestaan
dat de koning af en toe met zijn Griekse echtgenote op het balkon verscheen. Maar
daar hadden ze leuke sponsorafspraken over weten te maken.

Wat zouden ze gaan doen, voordat de verveling toesloeg? Misschien maar naar de
film in de grote nieuwe Verkade bioscoop aan het 1J. Of naar de Jamin schaatsbaan.
Er waren nog zoveel mogelijkheden.
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